《刘擎西方现代思想讲义》读书笔记 02 —— 第一章 现代思想的成年

04 路标：韦伯与现代思想的成年

为什么要以韦伯作为出发的起点？最重要的理由是他在西方思想图景中的位置——韦伯是现代思想“走向成年的里程碑”。

• 生平
  • 韦伯是一位广泛介入公共生活、面向社会和现实的学者。他是百年前德国最大的“公共知识分子”。
  • 研究领域非常广泛，包括社会学、经济学、宗教、政治、哲学、历史，甚至还有音乐。
  • 学术生涯却颇为短暂，56 岁英年早逝。
• 为什么说韦伯标志着“现代思想”的成年？
  • 人到了怎么样的境界可以称为真正的成年？作者认为大概有两个标志：第一是明白自己，对自己的过往有真正的理解；第二是反思自己，能看透自己存在的问题。
  • 思想意义上的成年也是如此。我们说韦伯标志着现代思想的成年，正是因为他完成了这两项任务，看清现代，反思现代。
    1. 看清现代：韦伯以“理性化”为核心，建立了一套现代化理论，才第一次全面而系统地解释了现代社会的来龙去脉和运转机制。
    2. 反思现代：韦伯对现代性的正反两面，第一次做出了最为全面、清晰的分析。他的问题意识和学说论述，使现代思想进入了具有反思自觉的成年期。
• 韦伯到底洞察到了现代社会的什么奥秘？
  • 理性化。韦伯认为，工业革命、科学革命、地理大发现，这些大事件背后有一个统一的思想动力，就是“理性主义”。韦伯的著作，也向我们展示了，科学和理性如何塑造了现代社会，在政治、经济、精神的深层结构中形成了怎样的“运行方案”。
  • 同时，韦伯也对理性化进行了反思：科学和理性是有边界的，并不能解决所有问题。比如什么是幸福？什么是意义？在某些方面，理性化甚至会带来前所未有的心麻烦。
  • 韦伯真正的贡献在于揭示了理性化的各种复杂后果，打破了启蒙时代以来对于科学理性的乐观主义错觉，并且形成了一套完整性的理论。这在一百年前的西方，是颠覆性的见解。

05 韦伯 I: 为什么说“祛魅”是人类的梦醒时分

• 何为“祛魅”？
  • “魅”就是魅惑，无论是在哪个文明中，古人都相信有各种神仙、鬼怪、精灵，人们认为自然界天生有一种神秘性。
  • 祛魅的意思：“世界被祛除了魅惑性、神秘性”，人对自然世界的认识发生了改变，自然界的神秘性被去除了。
• 这种魅惑是如何形成的？
  • 人对自然界不了解，从而产生敬畏感。算是人与世界建立联系的一种方式，古代人从这种秩序中确立了生存的意义。
• 祛魅的两个阶段
  1. 宗教的理性化：在西方社会，宗教≠迷信，第一阶段就是去除那些装神弄鬼的迷信事情，使宗教获得了理性化的发展。举例：牛顿、孟德尔、利玛窦 ...
  2. 宗教本身：科学和理性在根本上抵制一切神秘和超验之物，最终挑战了宗教的精神主导地位。宗教并没有消失，只是不再是一种共同的默认的信仰了。
• 梦醒时分
  • 在古代社会，人是“嵌入”这个世界里的，是和世界连为一体的。而到了现代社会，他从那么大的“母体”中被剥离出来，从此孤独地、无依无靠地存活在这个世界上。人类就像一个正在等待圣诞礼物的孩子，却被告知世界上没有圣诞老人一样，“祛魅”就是人类的梦醒时分。
  • “世界的祛魅”是随着社会发展而自然发生的，韦伯只是揭露了这个客观事实。

06 韦伯 II: 现代的“诸神之争”是怎么发生的

• 什么是“诸神之争”？
  • “诸神”是指多种多样的价值观。古人共同信仰一种神，现代社会的人们信奉各种价值观，观念的冲突就像神灵之间的战争。
• 事实判断与价值判断
  • 事实判断：描述一种客观事实。（比如：清华大学在北京）这一类判断我们很容易达成一致，客观现实摆在那里，是就是，不是就不是。
  • 价值判断：某件事“应当”怎么样，隐含一种价值高低的取向。（比如：清华大学应该搬到上海）这一类判断很难达成一致，因为判断标准不一样。
  • 这两种判断的原创是苏格兰哲学家大卫·休谟，韦伯援引这一洞见是为了进一步揭示科学理性的局限性。“真善美”里面，只有“真”才是科学理性能发挥作用的范围。
• 价值多元的困境
  • 价值多元化积极的一面：有了更大的选择空间，更自由。
  • 消极的两面：
    1. 个人层面：价值多元化增加了人的困惑和迷茫。只有一个选项不一定糟糕，糟糕的是，我选了，但是不知道选的对不对。这种长期存在于内心中的动摇和不确定感，是现代人最显著的精神特征之一。
    2. 社会层面：公共生活领域许多议题，本质上都是价值之间的冲突。（堕胎、持枪、安全秩序/自由权利哪个更重要？）价值多元化导致了这些分歧和冲突愈演愈烈。

07 韦伯 III: 工具理性会带来什么问题

前两节讲的“祛魅”和“诸神之争”，描述的都是现代性“破”的一面，而接下来我们要说的相对侧重于现代性“立”的一面，也就是现代社会究竟建立起了什么。

• 工具理性与价值理性
  • 工具理性：一件事怎么做才是效率最高的，才是最优的。工具理性不关心目的，只关心成本和收益，是一种事实判断。
  • 价值理性：做事之前会考虑目的。是一种价值判断，虽然也在用理性思考和权衡，但其中有许多主观的因素，因此没有标准答案。
  • 结果就是，在现代化的过程中，工具理性大行其道，压倒了价值理性。
• 工具理性塑造的社会制度
  • 工具理性的不断扩张，塑造了现代社会一种无处不在的文化观念。我们高度重视理性计算、永无止境地追求高效率。官僚制度大行其道。
  • 官僚制度的特点：纪律严明、执行力强、照章办事，具有很高的可预测性。
  • 官僚制度的普及可以提高人才的利用率，推动了公平竞争，成为了一个社会迅速发展的一个动力。
• 片面的理性化
  • 工具理性的问题是什么？它发展得太强大了，压倒、淹没了价值理性。理性化变成了不平衡的“片面的理性化”。
  • 赚钱这件事，本来是手段，但我们为了找到实现目标的最优手段花费了太多的时间精力，陷入太深，以至于忽视了，甚至放弃了最初的目标。

08 韦伯 IV:“现代的铁笼”是怎么铸就的

• 什么是“现代的铁笼”？
  • 奉行官僚制度的组织，在拥有强大的执行力和效率的同时，也让组织内部变得机械坚硬、冷酷无情。社会呈现出机器的属性，人则被“非人化”，被看做是机器的零件。这种倾向成为现代社会制度的基本特征，韦伯形象地把这个特征概括为“铁笼”。
• 铁笼是禁锢也是庇护
  • 铁笼的两个重大弊端：
    1. 造成了片面的社会文化：工具理性的单方面发展。（例如：假冒伪劣采用罚款的处罚方式，这背后的逻辑是“用功利得失来解决道德问题”，治标不治本，有时甚至会让问题更加严重。）
    2. 造成了片面的社会关系：人与人、人与组织，逐渐变成了商业上的一种“供求关系”。人们都在努力学习专业知识，努力满足社会机器对一个零件的要求。但是作为一个人，生命和灵性发展的需求被忽视和淹没了。
  • 铁笼一方面囚禁了人的灵性，但另一方面也保护了我们
    • 铁笼提供了现代优越的物质条件，以及建立在物质基础上的文明。
    • 认为彻底打碎这个铁笼就能解决我们遇到的问题，这无疑是一种天真。如果找不到一个可行的替代方案，打碎铁笼只会让我们陷入更糟糕的境地。

韦伯在一百年前发现的这些问题，既触及了个人心灵的危机，也揭示了社会政治的困境。它们在今天的时代不仅没有消失，反而更加普遍了。所以我们会感同身受，也正是在这个意义上，许多当代著名学者都将韦伯看作是“我们的同代人”。

韦伯为我们描述了现代性的底层机制、现代化的丰功伟绩，同时又指出了现代性的冷酷、现代化带来的弊端。我们搞明白这些机制和弊端，不是要陷入悲观，而是为了“了解真相”。正视这些真相，了解这些真相，我们才能不为简单的利弊所困扰，而是诚实地面对全部的事实。这是另一种意义上的“思想成年”。